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Resumen:	   En	   el	   artículo	   se	   realiza	   un	   estudio	   de	   las	   conexiones	   de	   la	  
literatura	   de	   Roberto	   Bolaño	   con	   algunos	   de	   los	   autores,	   textos	   y	  
corrientes	   literarias	   más	   relevantes	   del	   canon	   occidental,	   tales	   como	   el	  
romanticismo,	   las	  vanguardias,	  el	   simbolismo	  y	   la	   literatura	  de	   Jorge	  Luis	  
Borges.	   Se	   busca	   demostrar	   que	   Roberto	   Bolaño	   no	   sólo	   dialoga	   con	   la	  
tradición	  occidental	  sino	  que	  malinterpreta	  y	  subsume	  la	  tradición	  con	  el	  
fin	  de	  dotar	  de	  un	  giro	  extraño	  a	  su	  producción	  literaria.	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Abstract:	   the	   article	   is	   a	   study	   of	   the	   connections	   of	   Roberto	   Bolaño's	  
literature	  with	  some	  of	   the	  authors,	   texts	  and	   relevant	   literary	  currents	  of	  
the	   Western	   canon,	   such	   as	   Romanticism,	   vanguards,	   symbolism	   and	  
literature	  of	   Jorge	   Luis	  Borges.	   It	   is	  quite	  evident	   that	  Roberto	  Bolaño	  not	  
only	  speaks	  to	  the	  Western	  tradition	  but	  also	  subsumes	  and	  misunderstood	  
it,	  all	  that	  in	  order	  to	  provide	  a	  strange	  twist	  to	  his	  literary	  output.	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La	  universidad	  desconocida	  es	  el	  título	  del	  libro	  que	  recoge	  parte	  importante	  de	  
la	   poesía	   de	   Roberto	   Bolaño,	   así	   como	   una	   imagen	   externa	   que	   refiere	   a	  
estructuras	   internas	   del	   proceso	   creativo	   individual	   de	   cada	   escritor,	   que	   el	  
autor	  de	  2666	  utiliza,	  continuamente,	  para	  referirse	  a	  la	  entidad	  responsable	  de	  la	  
formación	  del	  “poeta”,	  tal	  como	  la	  reconoce,	  por	  ejemplo,	  en	  la	  contraportada	  del	  
texto	  que	  reúne	  su	  summa	  poética:	  “Creo	  que	  en	   la	  formación	  de	  todo	  escritor	  
hay	  una	  universidad	  desconocida	  que	  guía	  sus	  pasos,	  la	  cual,	  evidentemente,	  no	  
tiene	  sede	  fija,	  es	  una	  universidad	  móvil,	  pero	  común	  a	  todos”.	  Al	  tratarse	  de	  la	  
formación	  del	  escritor,	  es	  claro	  que	  buena	  parte	  de	  la	  acción	  de	  la	  universidad	  
desconocida	   pasa	   por	   el	   contacto	   y	   construcción	   de	   la	   biblioteca,	   la	   que	  
constituye	  la	  patria	  misma	  de	  un	  autor	  según	  Bolaño.	  La	  biblioteca	  es	  la	  serie	  de	  
libros	  que	  marca	  y	  establece	  el	   itinerario	  así	  como	  las	   influencias	  y	  tendencias	  
en	  la	  carrera	  literaria	  de	  un	  escritor.	  De	  cierta	  forma,	  la	  universidad	  desconocida	  
traza,	  a	   través	  de	  una	  serie	  de	   juegos	  de	  ecos	  y	   rechazos	  con	   la	   tradición	  y	   la	  
vanguardia,	   la	   ruta	   que	   ha	   de	   adoptar	   el	   narrador,	   el	   poeta	   o	   el	   cronista.	  
Reconstruir	   las	   huellas,	   las	   marcas	   y,	   a	   su	   vez,	   las	   reapropiaciones	   y	  
remodelaciones	   de	   la	   tradición	   operadas	   por	   Bolaño,	   constituye	   el	   núcleo	  
central	  de	  este	  artículo.	  
Bajo	   esta	   lógica,	   apunto	   a	   revelar	   las	   conexiones	   que	   la	   obra	   bolañiana	  
establece	  con	  algunos	  de	  los	  autores	  y	  textos	  canónicos	  de	  la	  tradición	  occidental.	  
No	  me	  interesa	  solo	  archivar	  las	  influencias	  que	  reciben	  los	  textos	  de	  Bolaño,	  sino	  
explorar	  la	  forma	  en	  que	  enfrentan	  la	  tradición	  y	  desvían	  la	  norma	  a	  fin	  de	  lograr	  
la	  originalidad	  que	  le	  permita	  aspirar	  a	  la	  “pervivencia	  literaria”.	  Concepto	  que,	  en	  
el	  piélago	  de	  paradojas	  y	  antinomias	  por	  los	  que	  Bolaño	  desarticula	  las	  categorías	  
absolutas,	  es	  simultáneamente	  deseado	  y	  menospreciado	  por	  el	  autor	  de	  Estrella	  
distante,	   tal	   como	  plantea	  Celina	  Manzoni	   en	   “Ficción	  de	   futuro	   y	   lucha	  por	   el	  
canon	  en	  la	  narrativa	  de	  Roberto	  Bolaño”.	  
Así,	  me	  interesa	  construir	  un	  par	  de	  breves	  análisis	  comparativos	  entre	  
los	   textos	   de	   Bolaño	   y	   ciertos	   autores	   y	   obras	   fundamentales	   de	   la	   literatura	  
occidental,	   que	   permitan,	   por	   cierto,	   apreciar	   el	   proceso	   de	   construcción	   y	  
reconstrucción	   del	   canon	   propuesto	   por	   el	   proyecto	   escritural	   de	   Roberto	  
Bolaño.	  
Hablo	   de	   literatura	   occidental	   y	   no	   mundial	   porque	   pienso	   que	   la	  
literatura	  bolañiana	  tiene,	  a	   todas	   luces,	  voluntad	  de	  ocaso.	  De	  hecho,	  Bolaño	  
adopta	   y	   asimila	   la	   influencia	   de	   parte	   importante	   del	   canon	   occidental.	   Lo	  
anterior,	  se	  evidencia	  al	  considerar	  el	  amplio	  abanico	  de	  escritores	  que	  influye	  
en	  su	  obra,	  tal	  como	  reconoce	  en	  una	  entrevista	  con	  Carmen	  Boullosa:	  	  
	  
Aldana,	  Manrique,	  Cervantes,	  los	  cronistas	  de	  Indias,	  Sor	  Juana,	  Fray	  
Servando,	   Teresa	   de	   Mier,	   Pedro	   Henríquez	   Ureña,	   Rubén	   Darío,	  
Alfonso	  Reyes,	  Borges	  [...]	  Me	  interesa	  la	  literatura	  francesa,	  la	  lucha	  
de	  Pascal,	  que	  siempre	  intuyó	  su	  muerte,	  contra	  la	  melancolía	  [...]	  O	  
      
ISSN: 2014-1130 vol .º7  | verano 2013 | 19-28 ALEXIS CANDIA CÁCERES  
  
 
Bolaño 60/10: nuevas lecturas 
 
21 
la	   ingenuidad	   adánica	   de	   Fourier.	   O	   toda	   esa	   prosa,	   generalmente	  
anónima,	   de	   autores	   galantes,	   mitad	   costumbristas	   y	   mitad	  
anatomistas	   y	   que,	   de	   algún	   modo,	   desemboca	   en	   la	   caverna	  
interminable	   que	   es	   el	   marqués	   de	   Sade.	   También	   me	   interesa	   la	  
literatura	   norteamericana	   del	   ochocientos,	   sobre	   todo	   Twain	   y	  
Melville,	   y	   la	   poesía	   de	   Emily	   Dickinson	   y	   Whitman.	   Cuando	   era	  
adolescente	  hubo	  una	  época	  en	  que	  sólo	  leía	  a	  Poe.	  (Boullosa,	  2002:	  
110)	  
	  
Los	   estudios	   críticos	   que	   han	   abordado	   los	   ecos	   y	   reflejos	   de	   la	   universidad	  
desconocida	  de	  Roberto	  Bolaño	  lo	  sitúan,	  también,	  en	  relación	  con	  la	  tradición	  
occidental.	  Wilfrido	  Corral	  propone	  que	  la	  prosa	  bolañiana	  está	  bajo	  el	  influjo	  de	  
ciertos	  autores	  canónicos	  europeos:	  “[…]	  decir	  que	  podría	  ser	  nuestro	   Joyce	  y	  
Kafka.	  Veo,	   también,	   que	  Waugh,	  Amis	   (padre	   e	   hijo),	   una	  pizca	  de	  Nabokov,	  
Philip	   Roth	   y	   más	   Perec	   que	   Houellebecq”	   (Corral,	   2004:	   36).	   Para	   Gonzalo	  
Aguilar	   resulta	   clave,	   en	   tanto,	   la	   ascendencia	   de	   ciertos	   autores	   argentinos,	  
“[…]	  se	  reconocen	  en	  su	  escritura	  la	  presencia	  de	  J.R.	  Wilcock,	  Jorge	  Luis	  Borges,	  
Ricardo	   Piglia	   y	   H.	   Bustos	   Domecq”	   (Aguilar,	   2002:	   148).	   En	   Fuera	   de	   quicio,	  
Villalobos	  sostiene	  que	  Bolaño	  era	  un	  autor	  autodidacta:	  
	  
[…]	   que	   buscaba	   abismos	   y	   extremos,	   pero	   lo	   que	   llama	   nuestra	  
atención	  es	  la	  reciente	  celebración	  de	  su	  figura	  como	  uno	  de	  los	  más	  
importantes	   escritores	   de	   la	   actual	   renovación	   de	   la	   tradición	  
literaria	  occidental:	  no	  se	  trata	  aún	  de	  un	  clásico,	  pero	  sí	  “del	  más	  
prominente	  miembro	  de	  su	  generación”;	  en	  pocas	  palabras,	  de	  un	  
nuevo	  maestro.	  (Villalobos,	  2012:	  194)	  
	  
Roberto	   Bolaño	   lee	   y	   recibe	   las	   influencias	   de	   la	   literatura	   clásica	   (Homero,	  
Esquilo,	  Virgilio),	   la	   literatura	  medieval	   (Geoffrey	  Chaucer,	  Boccaccio,	  Cantares	  
de	   Gesta),	   española	   (Cervantes),	   francesa	   (Rimbaud,	   Breton,	   Camus,	   Perec),	  
alemana	   (Goethe,	   Schlegel,	   Kafka,	   Jünger,	   Boll),	   inglesa	   (Shakespeare,	   Joyce,	  
Woolf),	   italiana	   (Dante),	   rusa	   (Dostoievski),	   norteamericana	   (Poe,	   Melville,	  
Twain,	   Foulkner,	   Kerouac,	   Pynchon),	   hispanoamericana	   (Maples	   Arce,	   Parra,	  
Lihn,	  Borges,	  Cortázar,	  Fernández,	  García	  Márquez),	  por	  citar	  algunos.	  
La	   lectura	  de	   los	   libros	  de	  Roberto	  Bolaño	  evidencia,	  una	  y	  otra	  vez,	  el	  
deseo	  de	  eliminar	  las	  barreras	  entre	  el	  arte	  y	  la	  realidad,	  tendencia	  que	  el	  autor	  
de	  Los	  detectives	  salvajes	  establece	  desde	  sus	  primeras	  incursiones	  en	  el	  mundo	  
de	   las	   letras.	   Es	   más,	   en	   “Déjenlo	   todo,	   nuevamente.	   Primer	   manifiesto	  
infrarrealista”,	  firmado	  por	  el	  propio	  Bolaño,	  establece	  que:	  “Nuestra	  ética	  es	  la	  
Revolución,	   nuestra	   estética	   la	   Vida:	   una-­‐sola-­‐cosa”	   (Bolaño,	   1976).	   Desde	  
luego,	   esta	   no	   es	   una	   postura	   original	   de	   los	   infrarrealistas	   sino	   que	   el	  
movimiento	   poético	   latinoamericano	   adopta	   —lo	   que	   es	   un	   gesto	   de	  
reconocimiento	  y	  de	  toma	  de	  posición—	  una	  idea	  que	  había	  sido	  generada	  por	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los	   románticos	   alemanes	   y	   luego	   implementada	   por	   los	   simbolistas	   y	   los	  
movimientos	  de	   vanguardia.	  No	   creo	  que	  Bolaño	  apunte	   a	  modificar	   el	   tejido	  
social	  a	  tabla	  rasa	  en	  su	  literatura	  —Bolaño	  tiene	  claro	  los	  fracasos	  del	  arte	  en	  
ese	   sentido—,	  pero	   cree	  que	   las	   letras	   pueden	  mostrar,	   exhibir	   y,	   en	   algunos	  
casos,	  presionar	   los	  puntos	  débiles	  y	   las	  heridas	  abiertas	  del	  mundo	  actual.	  En	  
este	  sentido,	  existe	  en	  sus	  libros	  la	  voluntad	  de	  dirigir	  la	  mirada	  de	  sus	  lectores	  
hasta	  los	  aspectos	  más	  sórdidos	  de	  la	  sociedad	  y,	  por	  qué	  no,	  generar	  conciencia	  
al	  respecto.	  	  
De	   esta	   forma,	   existen	   una	   serie	   de	   convergencias	   entre	   los	  
infrarrealistas	  y	  los	  románticos	  alemanes	  (Novalis,	  Schiller,	  Friedich	  Schlegel).	  Lo	  
anterior,	   comienza	  a	  quedar	  de	  manifiesto	  al	   considerar	  que	  el	   romanticismo,	  
más	  que	  un	  movimiento	  literario,	  fue	  “[…]	  una	  moral,	  una	  erótica	  y	  una	  política.	  
Si	  no	  fue	  una	  religión	  fue	  algo	  más	  que	  una	  estética:	  una	  manera	  de	  vivir	  y	  una	  
manera	  de	  morir”	  (Paz,	  1974:	  89).	  De	  ahí	  que	  Friedrich	  von	  Schlegel	  sostuviera	  en	  
sus	  Fragmentos	  del	  Athenäum	  que	  la	  poesía	  romántica	  no	  sólo	  se	  propone	  unir	  
todos	   los	  géneros	  en	   la	  poesía,	   contactar	   la	  poesía	  con	   la	   filosofía	  y	   la	   retórica,	  
combinar	   las	   ideas	  de	  belleza,	  sino	  que,	  mediante	   la	  acción	  contradictoria	  pero	  
convergente	   de	   la	   imaginación	   y	   de	   la	   ironía,	   buscaba	   la	   fusión	   entre	   vida	   y	  
poesía:	   “Quiere	  y	  debe	  mezclar	  poesía	  y	  prosa,	  genialidad	  y	  crítica,	  poesía	  del	  
arte	   y	   poesía	   de	   la	   naturaleza,	   fundirlas,	   hacer	   viva	   y	   sociable	   la	   poesía	   y	  
poéticas	  la	  vida	  y	  la	  sociedad,	  poetizar	  el	  Witz	  y	  llenar	  y	  saciar	  las	  formas	  del	  arte	  
con	   todo	   tipo	   de	   materiales	   de	   creación	   genuinos,	   y	   darles	   aliento	   por	   las	  
vibraciones	  del	  humor”	  (Schlegel,	  1974:	  137).	  Para	  Octavio	  Paz,	   los	  románticos	  
aspiraban	   a	   socializar	   la	   poesía,	   desplegando	   su	   pensamiento	   en	   dos	  
direcciones:	  	  
	  
[…]	   la	  búsqueda	  de	  ese	  principio	  anterior	  que	  hace	  de	   la	  poesía	  el	  
fundamento	  del	  lenguaje	  y,	  por	  tanto,	  de	  la	  sociedad;	  y	  la	  unión	  de	  
ese	   principio	   con	   la	   vida	   histórica.	   Si	   la	   poesía	   ha	   sido	   el	   primer	  
lenguaje	   de	   los	   hombres	   –o	   si	   el	   lenguaje	   es	   en	   su	   esencia	   una	  
operación	  poética	  que	  consiste	  en	  ver	  al	  mundo	  como	  un	  tejido	  de	  
símbolos	   y	   de	   relaciones	   entre	   esos	   símbolos-­‐	   cada	   sociedad	   está	  
edificada	   sobre	   un	   poema;	   si	   la	   revolución	   de	   la	   edad	   moderna	  
consiste	  en	  el	  movimiento	  de	  regreso	  de	  la	  sociedad	  a	  su	  origen,	  al	  
pacto	  primordial	   de	   los	   iguales,	   esa	   revolución	   se	   confunde	   con	   la	  
poesía.	  (Paz,	  1974:	  89)	  
	  
Al	  igual	  que	  los	  románticos	  ingleses	  y	  alemanes,	  los	  movimientos	  de	  vanguardia	  
de	  principios	  del	   siglo	  XX	  —sobre	   todo	   los	   surrealistas—	  aspiran	  a	  unir	   vida	   y	  
arte:	  	  
Como	   el	   romanticismo,	   la	   vanguardia	   no	   fue	   únicamente	   una	  
estética	   y	  un	   lenguaje;	   fue	  una	  erótica,	   una	  política,	   una	   visión	  de	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mundo,	   una	   acción:	   un	   estilo	   de	   vida.	   La	   ambición	   de	   cambiar	   la	  
realidad	  aparece	  lo	  mismo	  en	  los	  románticos	  que	  en	  la	  vanguardia,	  y	  
en	   los	   dos	   casos	   se	   bifurca	   en	   direcciones	   opuestas	   pero	  
inseparables:	   la	   magia	   y	   la	   política,	   la	   tentación	   religiosa	   y	   la	  
revolucionaria.	  (Paz,	  1974:	  146)	  
	  
Desde	  los	  poetas	  románticos	  hasta	  los	  surrealistas,	  los	  poetas	  modernos	  se	  han	  
enfrentado	  a	  esta	  oposición,	  sin	  lograr	  resolverla	  ni	  disolverla.	  Ciertamente,	  uno	  
de	  los	  casos	  más	  interesantes,	  en	  este	  sentido,	  es	  el	  de	  Rimbaud,	  quien	  intenta	  
cambiar	  la	  poesía	  para	  cambiar	  la	  vida:	  
	  
La	   alquimia	   del	   verbo	   es	   un	   método	   poético	   para	   cambiar	   a	   la	  
naturaleza	  humana;	  la	  palabra	  poética	  se	  adelanta	  al	  acontecimiento	  
histórico	   porque	   es	   productora	   o,	   como	   él	   dice	   (Rimbaud),	  
‘multiplicadora	  de	  futuro’;	   la	  poesía	  no	  sólo	  provoca	  nuevos	  estados	  
psíquicos	   (como	   las	   religiones	   y	   las	   drogas)	   y	   libera	   a	   los	   pueblos	  
(como	  las	  revoluciones)	  sino	  que	  también	  tiene	  por	  misión	  inventar	  
un	   nuevo	   erotismo	   y	   cambiar	   las	   relaciones	   pasionales	   entre	   los	  
hombres	  y	  las	  mujeres.	  Rimbaud	  proclama	  que	  hay	  que	  ‘reinventar	  
el	  amor’.	  (Paz,	  1974:	  156-­‐157)	  
	  
En	  este	  sentido,	  es	  dable	  apreciar	  como	  muchas	  de	  las	  directrices	  centrales	  del	  
infrarrealismo	   ya	   estaban	   presentes	   en	   movimientos	   literarios	   previos.	   Lo	  
anterior,	  lejos	  de	  convertirse	  en	  una	  simple	  imitación	  es,	  sobre	  todo,	  una	  señal	  
que	   implica	   acoger	   una	   vertiente	  de	   la	   tradición	   y,	   en	   consecuencia,	   rechazar	  
otra.	  Con	  todo,	  creo	  que	  la	  relación	  de	  Bolaño	  con	  los	  movimientos	  enunciados	  
supera	  con	  creces	  al	  deseo	  de	  fusionar	  arte	  y	  vida	  y	  se	  extiende,	  por	  ejemplo,	  a	  
la	  presencia	  de	  la	  alegoría,	  la	  ironía,	  la	  estética	  de	  lo	  grotesco	  y	  lo	  inusual,	  entre	  
otros	  puntos	  de	  la	  producción	  bolañiana.	  
Bajo	  esta	  perspectiva,	  el	  horizonte	  literario	  de	  Bolaño	  será	  la	  hibridez.	  Su	  
apertura	  en	  su	  propia	  enunciación	  de	  un	  espacio	  extranjero	  que,	  de	  pronto,	  nos	  
hace	  ver	  puntos	  de	  vista	  opuestos	  y	  diferentes	  del	  nuestro	  (Bhabha,	  2002:	  58-­‐
59).	   Esta	   hibridez	   literaria,	   en	   un	   nivel	   existencial,	   se	   relaciona	   con	   lo	   que	  
Foucault	   definió	   como	   “Bio-­‐política”	   para	   explicar	   el	   particular	   tipo	   de	  
experiencia	   histórica	   que	   empieza	   a	   producir	   a	   partir	   del	   alba	   de	   la	   Edad	  
Moderna:	   “Durante	   milenios,	   el	   hombre	   siguió	   siendo	   lo	   que	   era	   para	  
Aristóteles:	  un	  animal	  viviente	  y	  capaz,	  además	  de	  existencia	  política;	  el	  hombre	  
moderno	  es	  un	  animal	  en	  cuya	  política	  está	  puesta	  en	  entredicho	  su	  vida	  de	  ser	  
viviente”	   (Foucault,	   1980:	   300).	   La	   existencia	   social	   y	   política	   empieza	   a	   ser	  
vivida	   como	   un	   lugar	   donde	   el	   hombre	   se	   juega	   su	   existencia	   de	   ser	   vivo.	  
Experiencia	   que	   Enrique	   Lihn	   transpone	   en	   un	   verso	   emblemático,	   “Porque	  
escribí	   porque	   escribí	   estoy	   vivo”	   (Lihn,	   1995:	   176)	   que	   sigue	   toda	   la	   obra	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bolañiana	   como	   el	   más	   logrado	   despliegue	   de	   la	   escritura	   como	   instante	   de	  
muerte-­‐vida.	  
Roberto	  Bolaño	  desarrolla	  una	  poética	  que	  está	  marcada,	  entonces,	  por	  
el	  romanticismo	  alemán,	  el	  simbolismo	  y	  la	  vanguardia.	  Es	  dable	  sostener	  que	  la	  
ruptura	   y	   la	   innovación	   constituyen	   dos	   ejes	   fundamentales	   de	   su	   propuesta	  
estética.	  Ahora	  bien,	  Roberto	  Bolaño	  no	  solo	  bebe	  de	  la	  tradición	  sino	  que	  sus	  
obras	  utilizan	   la	  más	  variada	  gama	  de	  técnicas	  y	  recursos	   literarios	  para	  trazar	  
quiebres	   frente	   al	   canon.	   De	   allí	   que,	   más	   que	   abordar	   la	   manera	   en	   que	  
emergen	   ecos	   y	   reflejos	   en	   la	   literatura	   de	   Roberto	   Bolaño,	   me	   interesa	  
establecer	   como	   Bolaño	   subsume	   la	   tradición,	   a	   fin	   de	   alcanzar	   cierta	  
originalidad.	   Bolaño	   asume	   las	   influencias	   de	   sus	   precursores	   y	   desde	   de	   una	  
concepción	   que	   siempre	   consideró	   a	   la	   literatura	   como	   una	   batalla	   (“La	  
literatura	  se	  parece	  mucho	  a	  las	  peleas	  de	  los	  samuráis”,	  “hay	  que	  salir	  y	  dar	  la	  
pelea	   y	   darla,	   además,	   de	   la	  mejor	   forma	  posible,	   de	   cara	   y	   limpiamente,	   sin	  
pedir	  cuartel”)	  enfrenta	  a	  la	  tradición	  para	  optar	  a	  la	  “pervivencia”	  literaria.	  	  
Harold	  Bloom	  plantea	  que	   los	  escritores	  deben	  enfrentar	  a	   la	   tradición	  
—uno	  o	  varios	  autores—	  y	  subsumirlos	  para	  generar	  una	  obra	  propia.	  Peter	  de	  
Bolla	   sostiene	   que	   la	   influencia	   —en	   términos	   de	   Bloom—	   es	   una	   categoría	  
tropológica,	   “[…]	   describe	   las	   relaciones	   entre	   los	   textos,	   es	   un	   fenómeno	  
intertextual…	   tanto	   la	  defensa	  psíquica	   interna	  —la	  experiencia	  de	   la	  angustia	  
por	  parte	  del	  poeta—	  como	  las	  relaciones	  históricas	  externas	  de	  los	  textos	  entre	  
sí	  son	  el	  resultado	  de	  una	  lectura	  equivocada,	  o	  de	  un	  encubrimiento	  poético,	  y	  
no	   la	  causa”	   (Bloom,	  1995:	  18).	  De	  esta	   forma,	  Bloom	  sostiene	  que	  el	  escritor	  
debe	  soportar	  la	  angustia	  de	  las	  influencias	  si	  se	  desea	  alcanzar	  una	  originalidad	  
significativa	   dentro	   de	   la	   riqueza	   de	   la	   tradición,	   la	   que	   “[…]	   no	   es	   solo	   una	  
entrega	  de	  testigo	  o	  un	  amable	  proceso	  de	  transmisión:	  es	  también	  una	   lucha	  
entre	   el	   genio	   anterior	   y	   el	   actual	   aspirante,	   en	   la	   que	   el	   premio	   es	   la	  
supervivencia	   literaria,	   la	   inclusión	   en	   el	   canon”	   (Bloom,	   1995:	   18).	   De	   esta	  
forma,	  el	  escritor	   lee	   “[…]	  de	  una	  manera	  errónea	  —y	  creativa—,	  y	  por	   tanto	  
malinterpreta,	   un	   texto	   o	   textos	   precursores.	   Un	   auténtico	   escritor	   canónico	  
puede	   interiorizar	  o	  no	   la	  angustia	  de	  su	  obra,	  pero	  eso	   importa	  poco:	   la	  gran	  
obra	  que	  consigue	  escribir	  es	  la	  angustia”	  (Bloom,	  1995:	  18).	  ¿Qué	  hace	  posible	  
que	  los	  textos	  de	  Bolaño	  sobrevivan	  en	  la	  literatura	  occidental?	  	  
	  
La	  respuesta,	  en	  casi	  todos	  los	  casos,	  ha	  resultado	  ser	  la	  extrañeza,	  
una	  forma	  de	  originalidad	  que	  o	  bien	  no	  puede	  ser	  asimilada	  o	  bien	  
nos	  asimila	  de	  tal	  modo	  que	  dejamos	  de	  verla	  como	  extraña.	  Walter	  
Pater	  definió	  el	  Romanticismo	  como	  la	  suma	  de	  extrañeza	  y	  belleza,	  
pero	   creo	   que	   con	   tal	   formulación	   caracterizó	   no	   solo	   a	   los	  
románticos,	  sino	  a	  toda	  la	  escritura	  canónica.	  (Bloom,	  1995:	  13)	  
	  
      
ISSN: 2014-1130 vol .º7  | verano 2013 | 19-28 ALEXIS CANDIA CÁCERES  
  
 
Bolaño 60/10: nuevas lecturas 
 
25 
Extrañeza	  y	  belleza	  son,	  en	  definitiva,	  las	  llaves	  maestras	  que	  han	  de	  otorgar	  a	  
determinados	   autores	   un	   estatus	   canónico.	   La	   fuerza	   estética	   (dominio	   del	  
lenguaje	  metafórico,	  originalidad,	  poder	  cognitivo,	  sabiduría	  y	  exuberancia	  en	  la	  
dicción)	  es	  lo	  que	  permite	  irrumpir	  en	  el	  canon	  occidental.	  	  
Bajo	  esa	   lógica,	   se	   lee,	  por	  ejemplo,	   la	  obra	  de	   Jorge	  Luis	  Borges	  en	   la	  
literatura	   de	   Roberto	   Bolaño.	   La	   literatura	   de	   Roberto	   Bolaño	   evidencia	   la	  
marcada	  influencia	  de	  uno	  de	  sus	  máximos	  precursores,	  pero	  distorsionando,	  a	  
su	  vez,	  el	  proyecto	  borgiano	  a	  fin	  lograr	  una	  voz	  propia,	  es	  decir,	  Bolaño	  incluye	  
a	   la	   literatura	  borgiana	  como	  un	  componente	  de	  una	  síntesis	  más	  abarcadora.	  
No	  se	  puede	  soslayar,	  en	  este	  sentido,	  que	  incluir	  tiene	  que	  ver	  con	  considerar	  
algo	   como	   parte	   de	   un	   conjunto	   más	   amplio.	   Se	   trata	   de	   un	   caso	   particular	  
sometido	   a	   un	   principio	   en	   términos	   de	   la	   DRAE.	   Bolaño	   incluye	   a	   Borges	   no	  
para	  imitar	  su	  producción	  literaria	  sino	  para	  que	  su	  propia	  obra	  crezca	  con	  la	  del	  
autor	  argentino.	  Para	  abordar	  este	  punto	  parto	  de	  una	  afirmación	  de	  Banville	  
sobre	   Borges.	   Banville	   afirma	   que	   los	   cuentos	   de	   Borges	   le	   parecen	   “[…]	  
carentes	  de	  sangre,	  de	  sensibilidad”	  (Corral,	  2011:	  227)	  y	  respecto	  a	  Bolaño:	  “Leí	  
tres	   o	   cuatro	   de	   sus	   libros	   y	   es	   auténtico.	   Desprecia	   la	   moda	   del	   realismo	  
mágico;	   él	   es	   realista	   aunque	   con	   una	  mirada	   distinta,	   su	   obra	   tiene	   un	   giro	  
extraño”	   (Corral,	   2011:	   227).	   Hay	   varios	   elementos	   interesantes	   de	   esa	  
referencia.	  Por	  un	  lado,	  el	  hecho	  de	  que	  Banville	  rescate	  el	  “giro	  extraño”	  de	  la	  
obra	  de	  Bolaño.	  En	  la	  lógica	  de	  Bloom,	  constituye	  una	  de	  las	  exigencias	  centrales	  
para	   ingresar	   en	   el	   canon.	   Por	   otra	   parte,	   las	   carencias	   que	   Banville	   nota	   en	  
Borges	   son	   implementadas	   por	   Bolaño	   en	   sus	   libros,	   es	   decir,	   la	   “sangre	   y	   la	  
sensibilidad”.	   Bolaño	   adopta	   la	   forma	   lúdica	   y	   experimental	   de	   la	   propuesta	  
narrativa	   borgiana	   así	   como	   su	   elevada	   apuesta	   estética	   pero	   llenándola	   de	  
aquellos	  elementos	  despreciados	  por	  el	  autor	  de	  Ficciones.	  De	  ahí	  que	  Bolaño	  
detone	   profundas	   cargas	   eróticas	   en	   sus	   textos,	   formulando	   una	   “anarquía	  
erótica”	  que	  lleva	  hasta	  el	  extremo	  el	  goce	  del	  cuerpo	  en	  sus	  novelas,	  cuentos	  y	  
poemas	   y,	   especialmente,	   en	   Los	   detectives	   salvajes.1	   Asimismo,	   realiza	  
poderosas	  exploraciones	  y	  revelaciones	  de	  mal	  y	  la	  violencia	  a	  escala	  global.2	  De	  
esta	   forma,	   es	   posible	   afirmar	   que	   la	   literatura	   de	   Roberto	   Bolaño	   se	  
transforma,	  en	  términos	  de	  Deleuze,	  en	  una	  literatura	  pornológica	  que	  apunta	  
hacia	  la	  confrontación	  del	  lenguaje	  con	  sus	  propios	  límites,	  con	  lo	  que	  adquiere	  
el	   sentido	   de	   un	   no	   lenguaje	   donde	   la	   violencia	   y	   erotismo	   juegan	   un	   papel	  
central.	   Asimismo,	   es	   importante	   considerar	   que	  mientras	   Borges	   opta	   por	   el	  
                                                
1	   Reviso	   este	   aspecto	   de	   la	   literatura	   de	   Roberto	   Bolaño	   in	   extenso	   en	   “Las	   mil	   formas	   de	  
venus	   en	   Los	   detectives	   salvajes:	   ‘anarquía	   erótica’	   en	   los	   desiertos	   de	   Sonora”.	   Revista	  
Chilena	  de	  Literatura,	  n.º	  83,	  pp.	  35-­‐60.	  
2	  Analizo	  estos	  elementos	  de	  la	  literatura	  bolañiana	  en	  “Todos	  los	  males	  el	  mal:	  La	  ‘estética	  de	  
la	  aniquilación’	  en	   la	  narrativa	  de	  Roberto	  Bolaño”.	  Revista	  Chilena	  de	  Literatura	   n.º	  76,	  pp.	  
43-­‐70.	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relato	  breve,	  Bolaño	  prefiere	  —a	  pesar	  de	   todas	   sus	  declaraciones—	  el	   relato	  
extenso,	  es	  decir,	  la	  novela.	  
	  
Hay	  que	  arrastrar	  la	  carga	  de	  las	  influencias	  si	  se	  desea	  alcanzar	  una	  
originalidad	  significativa	  dentro	  de	  la	  riqueza	  de	  la	  tradición	  literaria	  
occidental.	   La	   tradición	   no	   es	   solo	   una	   entrega	   de	   testigo	   o	   un	  
amable	  proceso	  de	  transmisión:	  es	  también	  una	  lucha	  entre	  el	  genio	  
anterior	  y	  el	  actual	  aspirante,	  en	  la	  que	  el	  premio	  es	  la	  supervivencia	  
literaria,	  la	  inclusión	  en	  el	  canon.	  (Bloom,	  1995:	  18)	  
	  
La	  malinterpretación	  errónea	  y	  creativa	  desplegada	  por	  Bolaño,	  al	   igual	  que	   la	  
mezcla	   de	   extrañeza	   y	   belleza	   en	   sus	   diversas	   obras,	   le	   permite,	   en	   mi	  
perspectiva,	   ingresar	  al	  canon	  chileno,	  hispanoamericano	  y	  occidental.	  A	  pesar	  
de	   lo	  riesgosa	  que	  podría	  resultar	  una	  afirmación	  de	  este	  tipo,	  me	  parece	  que	  
cada	  vez	  existe	  una	  mayor	  y	  mejor	  evaluación	  de	  la	  obra	  bolañiana	  no	  solo	  en	  la	  
crítica	  literaria	  hispanoamericana	  sino	  a	  nivel	  global.	  En	  el	  documental	  Roberto	  
Bolaño:	  el	  último	  maldito,	  Mario	  Vargas	  Llosa	  se	  refirió	  a	  la	  actitud	  iconoclasta	  
de	  Bolaño,	  afirmando	  que	  el	  mito	  “[…]	  ha	  servido	  en	  este	  caso	  para	  potenciar	  el	  
reconocimiento	  de	  una	  obra	  donde	  había	  originalidad	  y	  calidad”	  (Corral,	  2011:	  
14).	  Además,	  afirma	  que	  es	  “[…]	  una	  literatura	  difícil,	  que	  tiene	  que	  educar	  a	  sus	  
lectores	  para	  ser	  realmente	  popular.	  Ahora	  ha	  llegado	  a	  un	  público	  grande,	  un	  
público	   culto”	   (Corral,	   2011:	   14).	   Roberto	   González	   Echevarría	   realiza,	   por	   su	  
parte,	   un	   comentario	   muy	   positivo	   sobre	   una	   de	   las	   obras	   de	   Bolaño	   en	  
“Nocturno	  de	  Chile	  y	  el	  canon”:	  	  
	  
[…]	   creo	   que	   Nocturno	   de	   Chile	  permanecerá	   en	   el	   canon	   de	   la	  
literatura	  latinoamericana,	  y	  en	  el	  de	  la	  occidental.	  Es	  una	  pequeña	  
obra	  maestra	   al	   nivel,	   y	   a	   veces	  por	   encima	  del	   nivel,	   de	   lo	  mejor	  
que	  escribieron	  los	  novelistas	  consagrados	  del	  canon	  –los	  del	  Boom.	  
Pienso	   que	   Bolaño	   es	   mejor	   novelista	   que	   José	   Donoso,	   para	  
ponerlo	  en	  un	  contexto	  estrictamente	  chileno.	  (González	  Echevarría,	  
2010:	  45)	  
	  
Si	  Nocturno	   de	   Chile	   despierta	   tan	   positivos	   comentarios	   del	   autor	   de	  Mito	   y	  
Archivo,	  es	  posible	  sostener	  que	  las	  obras	  mayores	  de	  Bolaño	  —Los	  detectives	  
salvajes	   y	  2666—,	   deberían	   detentar	   una	   posición	   aún	  más	   privilegiada	   en	   el	  
canon	   occidental.	   Es	   más,	   el	   propio	   Bloom	   sostuvo	   en	   una	   entrevista	   que	  
“Roberto	  Bolaño	  tenía	  un	  talento	  extraordinario”	  (Careaga,	  2011:	  72).	  
Así,	   Bolaño	   dialoga	   estrechamente	   con	   varios	   autores	   de	   la	   literatura	  
occidental,	  soportando	  la	  angustia	  de	  las	  influencias,	  para	  levantar,	  poco	  a	  poco,	  
una	  extraña	  y	  original	  propuesta	   literaria.	  Ante	  estos	  antecedentes,	  es	  posible	  
sostener,	  como	   lo	  va	  haciendo	  de	  manera	  cada	  vez	  más	  convincente	   la	  crítica	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literaria	  y	  algunos	  de	  los	  escritores	  más	  relevantes	  de	  Occidente,	  que	  estamos,	  
probablemente,	  ante	  el	  primer	  gran	  autor	  del	  siglo	  XXI.	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